山海遙遠 紙短情長——觀《給阿嬤的情書》

admin

                                                                    電影採用素人演員
                                                                                                                                    跨越六十年的合照
                                                                                                                                    南枝和木生在泰國的學習班
                                                                                                                                                                                     山海遙遠   紙短情長——觀《給阿嬤的情書》

    “做人得有情義，無情無義的人不能交往”，今年藍鴻春導演的《給阿嬤的情書》上映後口碑票房皆豐收，票房衝破十一億，本土化方言與故事脈絡，牽動了各地觀眾的心。潮汕本土電影院更傾力密集排片力挺，更印證了“潮州人就要互相幫助”的情誼精神。

    命運糾葛
    電影中“淑柔”和“木生”的名字，有着《詩經》般的古雅素美，兩人在家鄉認識，淑柔外表清純柔弱，實則內在堅韌勇敢，愛上了木生而逃家和他私奔。其後為了躲避兵役，木生無奈出逃輾轉下南洋打工，到了暹羅，賺的每一筆錢都定期匯給家裡。然而命運弄人，跑船攢到錢的木生，卻在臨近歸家時遭搶劫殺害。而一直替木生寫信給妻子的房東女兒“南枝”，在木生死後，不願淑柔傷心，繼續擔起寫信寄錢的任務，就這樣持續了十八年，直至地址搬遷、音訊斷絕。
    十八年的情書往來，寫的既是南枝對那個想像中故國的感情，也是對素未謀面的淑柔的關懷：“行船入夜，恰江上升明月，圓如玉墜，仿若身在故鄉，似與你並肩共賞。江海萬里，心中念你，便不覺遙遠”。或許女性之間更能惺惺相惜，每一字句寫得如情入骨，雖並非淑柔丈夫、甚至從未謀面，但卻在心靈間兩人的距離那樣貼近。那種曖昧模糊、溫柔繾綣的情感，在日常敘事之間，卻流淌着淡淡的悲傷。觀眾和南枝知道，木生早就死了，而那個“行船時見明月”的人，只是南枝借他之身還魂，與想像中的淑柔度過此生。誰都知道，在此刻美景裡，既不會有木生，也不見淑柔，只有那樣同時牽掛着兩人的南枝，在替他們延續着今生未完的緣份。
    從前泰國到中國動輒一個月的旅途，讓這些南洋華人們歸家不得，思念、誤會，都在其中耽擱已久，煎熬而變得無足輕重了。以至於一九七八年誤會丈夫另娶“南枝”的淑柔，只能哽咽“又不早講”。又在二〇一八年得知丈夫早在六〇年去世、並未另娶，南枝只是他認識的朋友。而她在潮汕鄉下被蒙蔽、誤會了將近六十年。然而時隔太久，再濃烈的情感也只變成具體生活的粗茶淡飯。交通不便造成了信息阻隔，在如今她要飛往泰國，飛機卻只花了幾個小時就落地曼谷。電影揭示這一細節時，強烈的反差對比，讓人感到命運無常，更無從說理。
    劇情的細節
    電影小成本製作，全都選用素人演員，劇情也是劇組廣泛搜集大量下南洋故事而產生的。就這樣樸素的幕後，卻因為其貼地、細膩，在上映後先是獲得廣東地區的熱烈支持和好口碑，其後觀影熱潮迅速點燃了全國。而電影本身的劇情和質感，確實也禁得起觀眾們的審視。
    最讓人熱議的，無疑是電影的敘事不落俗套，觀眾早已知悉木生會死，因此在客棧遭遇火災、木生衝回去拿錢和救人時，看見熊熊烈火，讓人便多有猜測：一定是在火災去世的。怎知木生平安出來還因打架入獄，讓人又想，或許是在獄中去世。怎知木生幾年後出獄還跑船賺了不少錢。而就在這樣太平無事的時刻，木生突遇劫匪搶劫，他又再施展當年打壞人的英勇身手時，好運氣不再眷顧他了，他被刀捅並跌落水。這樣倉促的結局讓人錯愕，然而現實生活就如劇情一樣，意外就這樣猝不及防地來到，沒甚麼前後鋪墊。
    電影這類精彩的轉折還有不少，結局中淑柔去泰國找南枝，鏡頭一轉，房內卻始終不見南枝出現，這時筆者不禁擔心，或許南枝突然去世，然而如此處理的話顯得太草率。隨後看見南枝坐在院子裡曬木棉花，卻已患上阿茲海默症，“我老了，不記得了”。鏡頭帶到淑柔幫南枝推輪椅，親密地靠着她的頭合照時，畫面歲月靜好，筆者也漸漸釋懷了。怎知南枝突然抬起頭，似在失憶的大腦中，突然尋覓到一則幾十年前極其重要的訊息：“淑柔姐？我給你寄的鹹豬肉，收到了嗎？”
    雖已得阿茲海默症，但由於“照顧好淑柔”這件事太過重要，以至失憶後都仍最後記得這個片段。也因為這句話，當年二十多歲的南枝，給她寫情書、寄物資、堅毅養兩個家的南枝，和此時此刻的淑柔達成真正的相遇，那是靈魂的碰撞，比起所謂的“含淚相遇”，更給人有巨大衝擊力。
    電影的關鍵詞是“情書”，相信不少人也是好奇所謂“情書”如何，才入電影院看。然而看下來，電影並不只講“情書”，更講的是許多下南洋華人的“僑批”。片尾電影放出不少當年的真實僑批，“抗美援朝、保家衛國”、“見信至切，贖回吾女”、“賀汕頭大學成立，教育為國家大計，旅泰鄉賢亦有捐贈”，在外打拼的華人，不忘祖國還在打仗，紛紛匯款，家國大義令人感動，也讓電影的格局上升。它關懷的並不只是特定某個年代、某個地區的人，而是涵蓋了每個生活不易的普通人，因此電影如今能獲得如此成就和獎項，是實至名歸，是無數觀眾們用自己的電影票，選擇出來的電影。

    以  馬